Acercandome, alejand(r)ome...

La muerte es la méxima elocuencia del silencio. Una escritura punzante en la boca del
estomago. Como dicen los que ya no hablan y que solo nos dejan la tltima expresion de su
rostro como jeroglifico de una vida. El de mi padre era, por fin, pacifico; como solo en ciertos
momentos de suefio o meditacion Zen podia serlo; y es que sobretodo su vida fue de batalla.
No de bajada.

Vivi6 a la velocidad que murid, con la existencia revolucionada, pisando a fondo, forzando
a menudo la maquina. Adrenalina y endorfina en altas dosis que a sus acompafiantes y
pasajeros llenaba, tanto de alegria, como de vértigo. A pesar de su desaforado piloteo nunca
nos accidentamos. A lo mucho caimos juntos de una mula atravesando veredas intrincadas
en la sierra mazateca, trabajando como siempre por una causa. Yo tendria 4 o 5 afios. Es de
los primeros recuerdos que tengo.

Mi padre, Horacio Alejandro Lopez Lopez, fue un rebelde, literalmente, hasta la punta de
cada pelo. Sus negros y gruesos cabellos se erguian buscando el aire fresco; huian de la
multitud, la enredadera o la sumision al cepillo. Despuntar o calvicie. Un espiritu afin a los
tiempos libertarios en los que le toco florecer, cuando la salvacion debia ser colectiva o no
seria. Fue hijo del suefio, un enceguecido por la luz como muchos en su generacién; sin
embargo sigo a Schwob en buscar al personaje, que lo fue sin duda, en su singularidad.

El y su hermano menor Carlos se metian debajo de las cobijas para escuchar EI Monje Loco,
o: Apague la Luz y Escuche. No era tanto mas oscuridad; sino amortiguar el volumen hacia
afuera lo que intentaban. Como lo tenian prohibido, el terror se intensificaba por la
eventualidad de que los cachara mi abuela. Creci6 con la radio y las radionovelas. No tuvo
television; pero vio todas las peliculas de cartelera en las funciones dobles del Latino, Teresa
y Bella Epoca. La radio, la musica y el cine fueron pasiones constantes desde entonces.

Aprendi6 a manejar a los 12 afios en los pantanos de Tabasco en vehiculos pesados de doble
traccion. Eso lo marcd mas alla de la cabina, en buena medida era atrabancado, habilidoso,
desenfadado, sangolotero, confiado y temerario. Fue el Gltimo duefio de sus autos, no habia
manera de revenderlos.

Después de una secundaria alegre y desmadrosa en Villhermosa, mis abuelos se separan y el
regresa a México a la prepa Uno... y a trabajar. Su hogar se desintegra. Javier, el tio materno
le da empleo en sus abarrotes y al mismo tiempo lo vuelve participe del delito de disolucion
social al llevarlo a su primera marcha de apoyo a la revolucion cubana, disuelta por los
granaderos. Patron, sibarita, dogmatico y culto, el tio rico le ensefia a beber buen vino,
escuchar a los clésicos, leer a Marx y a Victor Hugo, lo lleva al cine a ver a Fellini y Orson
Welles. También lo explota. Tiempos duros y fértiles. Hacia el 65 ya en la universidad pudo
pagarse ¢l mismo un viaje a Nueva Orledns y al afio siguiente a San Francisco.

Sus memorias compartidas en etcétera a los 40 afios del movimiento del 68, nos dan
abundantes detalles de esa época: Cineclubismo, activismo y el grupo Noyola. Su tltima
colaboracion termina con la frase: “Y después ya nada fue igual...” Mi jefe tenia toda la
personalidad para volverse un guerrillero ;(Por qué no tomo las armas después del 2 de



Octubre? Segun me dijo: yo fui la razén. Ya venia en camino, concebido en el verano de ese
afio. Después de abandonar la academia por un futuro administrativo en el Banco de México
que insoporto a los 6 meses, liberd la mata, la mota y los entedgenos. Se volvié vegetariano,
puso un restaurante en C.U. llamado Ying-Yang, estudi6 astrologia y yoga.

Después, en 1970, viviendo en las islas, en su etapa de profeta de tiempo completo, conocid
al maestro Zen Ejo Takata, su padre espiritual. Fue gracias a Fernando Felix, hermano de
camino (quien por cierto hace 30 afios fallecid en otro accidente automovilistico), con quien
y mas buscadores de alternativas transito a lo que seria un marxismo-zen aplicado al trabajo
social con comunidades indigenas. Durante los 70s fue a formar parte de una comuna muy
poco hedonista, comprometida y por momentos monacal llamada Trabajo y Solidaridad con
las Comunidades Indigenas, el Superman TRASOCOIN. Ayudaban en luchas contra
caciques, alfabetizaban, hacian letrinas, ensefiaban a hacer leche de soya, asesoraban,
gestionaban caminos o créditos, organizaban cooperativas. .. Gobernacion nunca pudo probar
que eran el brazo politico de una guerrilla... porque no lo eran.

Meditacién Zen, acupuntura, soya, herbolaria, homeopatia, ambientalismo, tecnologias
apropiadas... todo lo alternativo posible y finalmente: las raices culturales de Anahuac. Todo
ello bajo la guia de Ello Takata quien, en sus palabras, le ensefio a respirar, comer, y hasta a
cagar. Por ¢l fuimos a parar a Amecameca con la mision de crear alli un centro de educacion
para campesinos y para uso racional del bosque. No regresarian a la ciudad hasta haber
concluido su tarea... y ahi se quedaron.

En los 80’s coordina el programa Nuestras Raices en Radio Educacién, un programa
dedicado a revelar el legado milenario indigena. El grupo congregado en torno a este proyecto
viaja a Huautla; y de ahi, a otros planos de la existencia. Con ellos se vuelve parte de un
grupo de producciéon audiovisual: TRACOM, Trabajadores de la Comunicacion. Hacian
radiodramas, audiovisuales, documentales, capsulas y programas de participacion ciudadana.
En las madrugadas, en el 1060 de AM, fueron de los primeros en darle voz a marginados,
campesinos, indigenas y excluidos; valoraron también sus saberes y cosmovision. Abriendo
Surco 'y Del Campo y de la Ciudad son ineludibles en la historia de la ciudadanizacion de la
Radio Publica. Con ellos empecé a los 12 afios a hacer radio y ya no la dejé. Mi padre siguid
produciendo radio y audiolibros hastal999. Después se consagro al area natural 1zta-Popo
Zoquiapan hasta el 15 de abril. Nunca mandé al diablo a las instituciones, aprendié a
utilizarlas.

Pocas paginas para lo mucho que hizo. Cronista Municipal de Amecameca, promotor
cultural, Sorjuanista, pionero de la cocina Japo-mex, fandanguero, melémano, astrélogo,
militante de causas nobles y perdidas, conversador, nifiero, guia de montaia y cuentero.
Recibid en el 2007 el reconocimiento al Mejor Director de las ANP de la CONANP. Un
hombre que bailé y no tenia por que irse tan rapido; pero llevaba prisa. Quizd escucho
demasiado When ['m Sixty-four ...

Emiliano Lopez Rascon.



